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El miecdlo come suenos

June Zozaya Castillo

Mis padres me han enviado tres eternas semanas a casa de mi abuelito Harry. Creo que es la per-
sona mas aburrida que he conocido nunca, tanto, que normalidad podria ser su segundo nombre.
Puede que haya sido una especie de castigo por mi mala actitud, y eso que he cedido entrar en la
carrera que ellos querian. Estoy harta de que decidan qué es lo que tengo que hacer con mi vida,

pero no puedo desobedecerles. Al menos podré estar en paz con el abuelo jyuju!, vaya planazo de

asco.

Era, como siempre decia mi padre, un abuelo americano en toda regla. Siempre me despertaba a las
nueve de la manana e ibamos a pasear al perro, me tejia jerséis y todas esas cosas que hacen los
abuelos. A cualquiera le encantaria tener a mi abuelito Harry. Pues bueno, yo lo regalo. j{No lo quiero
ver ni en pintura! Es super aburrido como ya os he explicado. Eso si, respecto al dinero, no le falta
nada de nada. No sé ni como (ni quiero saberlo, que quede claro) amasé una buena fortuna al llegar

a Estados Unidos. El “american dream”, segun mi madre.

En cuanto llegamos al aeropuerto, se me cayo una lagrimita. Vale chicos, ya sé que soy una dramas,
ies que no conocéis el infierno que voy a vivir! Ojala se muriera. Lo siento mucho, pero es la verdad.
Cada vez que me coge de la mejilla creo que voy a vomitar. Como era de esperar, me agarro bien
fuerte del moflete y me dio uno de esos abrazos que te apechugan hasta morir. No puedo explicar
el alivio que senti nada mas soltarme. En fin, las cosas como son. Creo que la Unica cosa buena de
estar aqui es el descanso que me da estar en el jardin haciendo nada de nada. Como al abuelito no
le gusta que pase mucho tiempo con los cacharros electronicos que no sirven para nada, me deja
holgazanear en el jardin. Ademas, ahora me vendra bien desconectar un poco. ;Entrar en medicina?
Eso es un problema de la Olivia del futuro, no el mio. Tan solo de pensar en ello, se me encoge el co-

razon de tristeza. ;Qué seria de mi si desobedezco a padre y madre? El abuelito suele estar conmi-
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go leyendo el periddico de The New York Times. Sin embargo, esta vez he logrado esconder el movil
y estoy whatsappeando con mi novio.

Honestamente, Marcos ha sido la Unica alegria que he tenido estos ultimos meses. Por un lado, mis
padres me estan presionando a muerte para que coja medicina como carrera. Por otro, siento que
Claray las chicas me estan dejando de lado, porque ultimamente no me invitan a los planes. Cuan-
do me animé a preguntarles por qué ya no estabamos ni quedabamos juntas, me dijeron que era
porque estuve estudiando "hasta los huesos" para la selectividad, y se rieron. Y yo no le veia nada
de gracia al asunto porque ya saben que yo no quiero estudiar medicina. Ademas, ya es verano y los
examenes ya pasaron. Volviendo al tema, me alegré un montén que Marcos me escribiera por todo

esto. Al menos, alguien me apoya en este mundo de mierda.

—¢Con quién hablas Oli? —me pregunto el abuelo con una sonrisa. Nunca habia notado que el abue-

lito pudiera tener incluso mas arrugas que las que tiene al sonreir.

—Con mi novio —le respondi en un tono un poco cortante. Sin embargo, no quité la sonrisa de su

cara. Supongo que proseguira una conversacion super sentimental abuelo-nieta.

—¢Qué tal, estas emocionada por entrar en medicina? —me dijo. —Tus padres me comentaron que
estabas muy contenta porque te diese la nota, ademas vas a la mas prestigiosa de Barcelona, ;eh,

suertuda?—

Le contesté que si, que me encantaba la medicina, las células, la sangre, curar a las personas... En
general, lo que mis padres le decian a todo el mundo. No sé si Harry queria que respondiera en plan
“iSi abuelito, estoy encantada de entrar en la carrera!”, que me pusiera a llorar de alegria o algo por

estilo, porque se quedd con una expresion de desconcierto.

—O0li, a ti no te gusta la idea de entrar a medicina —me dijo con toda la certeza del mundo.
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—:Como? jPues claro que quiero! O sea, es mi sueno abuelito —le contesté enfadada. Ya tenia sufi-

ciente con lidiar con mis padres, como para que el abuelo me replicase.
—Td no quieres hacer eso y lo sé perfectamente por tus ojos —insistio.

Lo miré como si se hubiera vuelto majara del todo. El me cogi6 de la mano y me dijo. —Entiendo
como te sientes. Creo que deberias hacer lo que realmente te hace feliz—.

—Como si tu supieras abuelito, jacaso sabes como se siente que todos esperen algo de tiy que
hayas sacrificado tu sueno para ello? —le dije. Traté de parecer lo mas desinteresada posible, pero
mi voz quebrada me delatd. Ademas, a Harry le dio igual mi mala actitud. Se acomodo en su sillon
del jardin, con la cabeza un poco ladeada, y al mirarle a los ojos, me di cuenta de que se habia ido a

un lugar muy lejano.

—¢Ya sabes que yo tengo mucho dinero no, Olivia? Como puedes ver esta mansion tiene de todo y
tu padre heredé un negocio préspero—. Hizo una pausa para observar su hogar. Y sonrio.

—Desde pequeiio me fasciné lo que podia albergar el mundo. Mi tia de aquel entonces me daba
muchos libros de aventura. Me acuerdo que por mi catorce cumpleanos tuve un regalo unico. Una
brujula y un mapa de los alrededores del pueblo. jNo sabes lo mucho que los utilicé, Olivia! Estuve
dia y noche tratando de saber como funcionaba el artefacto. Hasta que lo logré y empecé a explorar
los alrededores de la casa. Ademas, habia empezado a escribir un libro documentando todo lo que

encontraba en mis salidas, desde piedras y rocas hasta el mas escurridizo animal.

El abuelito Harry entonces se incorporo de la silla, e hizo gestos para que le siguiera a uno de los
caminos que serpenteaba el jardin. El sigui6 hablando. Debo reconocer que al principio no queria

qgue me soltara uno de sus rollos de época, pero esta historia era algo interesante.
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—Tenia que gestionar mi vida de estudio y mi pasion por separado, pero no pasé mucho tiempo
hasta que me lleg6 una beca de estudio en la universidad de Yale. ;Era un estudiante excepcional,
sabes Olivia? —me dijo. Y me senti mal. Muy mal por no haberme interesado nunca por su vida
cuando él hacia todo lo posible para saber de la mia. —Mi padre estaba contentisimo. Le decia a
todo el mundo “mi hijo va a ser un grande” o "ya veréis, vamos a ser ricos". Por eso, se enfadé mu-

cho cuando le dije que queria ser un explorador—.

En un momento del camino, el abuelito se giré y me mird a los ojos a ver si estaba escuchando, y yo,

claro, estaba absorta en su relato.

—Para darme un escarmiento y que cambiara de parecer, en los dias que siguieron no me dieron
nada de comer y mi padre me dijo al cabo de tres dias: —Esto es lo que pasara si te conviertes en un
explorador—. Puede que ahora creas que hemos tenido dinero desde siempre, pero mis padres eran
pobres y no querian que desaprovechara mi futuro. jOh, Olivia, tenia tanto panico de decepcionar a
mis padres...! Me daba miedo. Me daba miedo no ir a Yale. Pero sobre todo me daba miedo decep-
cionar a alguien. Tanto que me decepcioné a mi mismo. Era mas facil actuar como querian, y asi,
éramos todos felices. Todos menos yo—. Con esta ultima frase el abuelo volvié de su relato, y me

indic6 un punto en la tierra. Al parecer habiamos llegado.

—Un dia antes de ir a la universidad, mi padre tiré todos mis trabajos que tanto esfuerzo me habia
costado realizar. Lloré toda la noche—. El abuelito se tapé la cara llena de arrugas y empezo a llorar,

pero yo ahora solamente veia a un niflo consumido por la vejez.

Cuando se calmo, continud. —Pero a mi padre se le olvido tirar las dos ultimas cosas que empezaron
mi pasion, la brujula y el mapa de mi tia Rosalinda. Las guardé en una caja y las enterré, como lo hice
con mis suenos. Marqué las coordenadas para recuperarlo en un futuro, y dio la casualidad de que
compré la mansion donde estaban esas mismas coordenadas. No puedo decir que haya vivido mal,

todo lo contrario. Solamente he vivido infeliz, y no quiero que tu, mi querida Oli, pases por lo mismo.
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El abuelito lanz6 una risa amarga y prosiguié entre lagrimas, mientras yo lo abrazaba. No sé como
habia podido mirarlo con desprecio. —Todavia esta aqui, en este punto. Estoy aterrado de desen-
terrar mi brajula y mi mapa, porque eso significa desenterrar mis recuerdos, y con ello mis suenos
de juventud, y yo ya soy muy mayor para todo eso. ;Acaso yo, con mis 83 anos, que apenas puedo
sostenerse en pie, explorador? —dijo, y con cada frase, aumentaba el tono de voz, hasta dejar un

silencio sombrio.

Entonces le pregunté, "abuelito, ;por qué no te atreviste a ser explorador cuando terminaste la ca-
rrera?" Harry me toco el pelo, y a mi no me gustaba nada que me tocase el pelo, y él lo sabia. Pero

nada de eso me importé.

—¢Sabes, Oli? Siempre he sido un cobarde. Nada mas terminar mi etapa en Yale, me cogieron en un
trabajo donde tenia un buen salario. Cuando me decidi a dejar el empleo, me ascendieron y no pude re-
chazar la oferta. Mis padres necesitaban que yo trabajase y no todo el mundo podia gozar de una buena
casa. A sus muertes, quise dimitir nuevamente, pero conoci a tu querida abuela. Era encantadora, dulce
y hacia que mi vida cobrase sentido nuevamente. Luego tuvimos un bebé, tu padre. jEra la cosa mas

bonita que habia visto en mi vida! Asi que maté mis suefnos de ser explorador completamente.

—Pasé el tiempo, y al abrir los 0jos, me habia convertido en todo un sefor de Upper East Side, de-
masiado cansado para hacer nada, demasiado solo como para salir de esta triste mansion y dema-
siado rico para que algo me hiciera feliz. La vida continla y no espera a los suenos de las personas.
No creia en ese dicho de “la vida pasa en un abrir y cerrar de ojos", pero aqui estoy, con la espalda

encorvada, el cabello canoso, mirada cansada y arrugas en la cara.

—No cometas mi mismo error, por favor. Lo bueno de la vida es que todavia puedes dar marcha
atras. Nos hacemos mayores, comprendemos y aunque nos caigamos otra vez, nos levantamos.
Nunca dejes que nadie te obligue a nada, Lo entiendes Olivia? Nadie. No seas como yo, que ya ni

puedo dar marcha atras, ni aprenderé de mis errores, ni nada —dijo.
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—El miedo come suefios—. Con esta ultima frase, termino su relato, y el césped se convirtié en un

mar de lagrimas.

Asenti en silencio y cuando se tranquilizo lo llevé a casa. Pero sequi llorando durante mucho tiem-
po después de aquello. Aquella noche no pude dormir, asi que decidi salir al jardin a despejarme. Y

supe en ese mismo instante qué era lo que tenia que hacer.

En cuanto el abuelito fue a desayunar, fui corriendo a darle una sorpresa con la brdjula y el mapa.
Estuve toda la noche cavando para coger la cajita. —He tardado un poco en cogerlo porque con el
paso de los anos la tierra lo ha cubierto con mas capas —le dije con una sonrisa. Honestamente, la
brujula estaba hecha un asco, y el mapa estaba al borde de lo ilegible, pero eso al abuelo Harry le

dio igual.

—Nunca es demasiado tarde, todavia puedes dar marcha atras, eso es lo bueno de la vida —le dije,
imitando sus propias palabras. Era raro: durante todo este tiempo habia pensado en el abuelo como
un enemigo, pero cuando oi su historia... No sé, me llegé muy adentro. El abuelito me dio las gracias

y, entre lagrimas, le di un beso en la frente.

El resto de las vacaciones transcurrieron tranquilamente, Harry y yo estuvimos explorando los alre-

dedores hasta donde su cadera alcanzaba.

Sin embargo, habia una cuestion que no me dejaba tranquila. No paraba de pensar en lo triste que
seria mi vida si no hablaba con mis padres. No queria convertirme en una abuela que contase esta
misma historia a sus nietos, jjamas! El abuelito me ha ayudado a abrir los ojos. He conectado con la
persona que menos me esperaba, jy de no hacer nada tendriamos destinos similares!

Cuando llegaron mis padres, me armé de valor, y con la brdjula del abuelo y su mapa ilegible en mis

manos se lo mostré a mis padres. Ellos no entendieron nada, pero yo les expliqué la historia.
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Puede que la vida me haya dado algun que otro altibajo, pero eso no me define. Ni me va a defi-
nir nadie lo que yo quiero ser. Voy a vivir a mi manera jcueste lo que me cueste! Si nos centramos
demasiado en el futuro, nos olvidamos del presente. Y cuando nos damos cuenta, tenemos 72 afios

contando esta misma historia a los nietos.

Cuando terminé, no cambiaron de opinion. jY un cuerno voy a hacer lo que ellos me digan! jYa me
daigual! ;Van a vivir ellos mi vida? No. Aunque eso signifique desheredarme, los prejuicios, la in-
comunicacion o una vida llena de desorden. Nunca aceptaré el deshonor. ;Para qué hemos venido
al mundo? La vida es breve y sea cual sea su significado voy a hacer lo que a mi me haga feliz. Y

punto.

—Ya han pasado 10 afios desde que me contaste esa historia, ;te acuerdas Harry? Vienes a mi me-
moria en los dias de tristeza, porque tu recuerdo es la mas calida de las mantas, y siempre me das

animos para que siga adelante. Te quiero abuelito —le dije.
—Te has vuelto una aduladora excelente, ;sabes, Olivia? —me contesto.

—¢Tu crees? Supongo que con el paso del tiempo me he vuelto toda una experta—. Después de decir
esto, el abuelito se esfumd, y en su lugar aparecio su lapida. Vine a obsequiarle una nueva brujula'y
un nuevo mapa, a cambio de sus valiosas palabras que tanto me habian ayudado para encaminar-

me en mi futuro.

Muchas gracias abuelito Harry.
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