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iMaricon!
Jon Etxalar Lazkanoteqi

Solo me falta la mascara de pestanas para acabar el maquillaje. Una vez
aplicada, miro el movil para ver cuanta bateria me queda. 78 %, no sé si me
durara toda la noche, pero no puedo esperar mucho mas. Decido dejarlo
cargando mientras me pongo las zapatillas y me termino de arreglar. Me
despido de mi madre, que esta viendo las noticias. No parece hacerme mucho
caso, esta demasiado ocupada viendo a un politico en la tele. “Mira lo que esta
diciendo, que un nino debe tener un padre y una madre para poder criarse de
manera correcta, menuda gilipollez”, me suelta muy indignada. Me rio un
pOCO, Me causa ternura ver como se enfada por estas cuestiones. Lo cierto es
que he tenido mucha suerte de nacer en una familia como la que tengo. Le
doy un beso y voy a coger el movil. “jAdri! Acuérdate de tirar la basura cuando
salgas”, me grita desde la lejania del salon. *Y pasatelo bien, y cuidado, avisame
cuando estés volviendo”. Cierro la puerta y vuelvo a mirar el movil. 82 % de
bateria, espero que me dure toda la noche.

Me duele un poco la cabeza, no sé si es por el alcohol o la musica. No sé muy
bien qué hora es. Miro el movil, las 446 de la manana, y me queda 13 % de
bateria. Miro alrededor para encontrar a mis amigas, pero creo que sera dificil
encontrarlas, a estas horas algunas se habran ido a casa y otras estaran
recogiendo los frutos del ligoteo de las horas previas. De camino a la salida me
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encuentro con Leire, esta liandose con una chica que ha conocido antes, creo
qgue se llama Marta, parecia maja. Le digo que me voy, pero no sé€ si me ha
hecho mucho caso; me rio y salgo de la discoteca. El contraste del calor
causado por el roce de los cuerpos en el interior de la discoteca con el frio de la
madrugada en plena calle hace que se me erize la piel. Me pongo el abrigo y
me dispongo a ir a la parada en la que suelo coger el bus que me lleva a casa.
Pero justo cuando voy a llegar, me doy cuenta de que es festivo y de que el
dltimo bus se habra ido hace dos horas. Miro la cartera, no tengo dinero para
un taxi, asi que aprovecho las ultimas migajas de bateria que le quedan al
télefono para mirar como volver a casa andando. No esta muy lejos, pero lo
cierto es que no me sé muy bien el camino. “Da igual” me digo, “Ya me
apanareé”.

Llevo ya un rato andando, y las calles ya me son mas familiares. Vuelvo a
intentar desenredar los auriculares, como hace un rato, pero no lo consigo. De
todas formas, no serviria de nada, pues el moévil no aguantaria encendido mas
de media cancidn, y el dolor de cabeza me recuerda ademas que tal vez lo
mejor ahora mismo no sea escuchar algo de musica. Asi que abandono el
intento y sigo andando. Las calles estan oscuras, y en lo que voy de trayecto me
he cruzado con un par de personas. No sé si lo que siento es miedo, pero la
soledad de la calle, acompanada solamente del susurro del viento, me hace
estar alerta y controlar todos los rincones del camino por el que transito.

No me queda mucho para llegar a mi calle cuando empiezo a oir pasos, risas.
Me giro y veo a un grupo de chicos, no sé cuantos son exactamente, parecen
de mi edad. Acelero un poco el paso, para poder llegar a casa cuanto antes.
Entonces lo oigo, claro, conciso, y lo siento como un cuchillo que me acaban de
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clavar en el estémago. “{Maricon!”, acompanado de un coro de risas y otras
variantes del insulto. Decido no hacerles caso y acelerar el paso, tal vez si no les
contesto ni les miro, se cansen o se olviden. Pero entonces, cuando ya estoy
empezando a notar el cansancio en mis piernas, por ir casi corriendo, vuelvo a
Oir una voz, esta vez mucho mas cerca. “Mira el maricon, si lleva maquillaje en
los 0jos”, y una vez mas el comentario lo sustentan numerosas risas. Una voz
diferente vuelve a referirse a mi “Joder, pedazo bujarrén.” Intento alejarme de
ellos, acelerando aun mas el paso, pero uno de los chicos me agarra del brazo.
“.Qué pasa maricon, tienes prisa?”’. “Déjame en paz’, le respondo mientras
agito mi brazo para intentar liberarme. En uno de los movimientos que hago
para que me suelte le doy sin querer en la cara. No es un golpe demasiado
fuerte, pero a él parece bastarle para ponerse hecho una furia. “; Pero qué cono
haces? Puto maricon de mierda”. Me empuja hacia la pared. Intento escapar
del grupo como puedo, pero son muchos mas. El chico al que le he dado me
esta gritando algo, pero no puedo concentrarme en sus palabras. Estoy
paralizado, no sé qué hacer para salir de aqui, y ni siquiera siento que lo que
esté viviendo sea real. Y entonces, un pufetazo me saca de mis pensamientos.
Después del primero, viene otro, y otro, y otro. No sé& cuanto aguanto sin
caerme al suelo, ya no soy consciente de casi nada. Cuando ha pasado un rato,
dejo de sentir los golpes y patadas. No estoy seguro de que hayan acabado,
pero Nno soy consciente de nada, la vista se me ha nublado al rato de caerme al
suelo. No siento nada, solo me acompana un extrano sentimiento de culpa, de
tremenda tristeza. Entonces todo se vuelve negro, y todo desaparece, hasta la

VOZ que narra mis pensamientos.
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Abro los ojos, lentamente, para descubrir un paisaje desconocido. Al cabo de
un rato me doy cuenta de que estoy tumbado en una cama, pero no es la de
mi cuarto. Al mirar alrededor me descubro en lo que parece ser una habitacion
de hospital. La tele esta encendida, y creo reconocer al presentador del
telediario, por lo que o es mediodia o de noche. “Una vez mas, el dirigente del
partido ha mencionado la propuesta de ofrecer a los padres la posibilidad de
gue sus hijos no reciban charlas en clase sobre, por ejemplo, las realidades
LGTBI...". El presentador del informativo sigue hablando, pero ya no le hago
demasiado caso. En un sillén veo a mi madre, mirando el movil. Se da cuenta
de que me he despertado y viene a abrazarme y a darme un beso. Empieza a
decirme lo mucho que me quiere, que ya estoy bien... No hago mucho caso a
sus palabras, todavia estoy un poco aturdido.

Llegamos a casa y voy directo a mi habitacion. No dejo de pensar en lo que ha
pasado. No soy muy consciente del tiempo que ha pasado desde la paliza, llevo
sin ser muy consciente de nada desde que he despertado. Sin embargo, el
sentimiento de culpa tras la paliza sigue presente, al contrario que los detalles
del suceso, que parecen haberse esfumado. Tumbado en la cama intento
pensar en otras cosas, hacer algo para olvidar lo ocurrido. Estoy
tremendamente cansado, intento dormir pero no lo consigo, pues cada vez
que cierro los ojos vuelve ella, la voz, clara, cercana, como si estuviera justo alli:
“iMaricon!”.
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