NARRATIVA CASTELLAND 14- 16 A0S
PRIMER PREMIO:

Erase una vez lo que nunca fue
Ohiane Garcia Ripodas

Por fin ha llegado el mejor momento del dia, cuando las luces se
apagan y las voces, junto con sus palabras, se van sin hacer ruido. Primero
cierro los ojos e imagino otra realidad y luego, en medio de la oscuridad, a la
vista de todos, logro que se vuelva real. Hasta puede que lo sea y que lo haya
sido siempre. Y es que me gusta pensar que es el mundo real el que nunca ha
estado ahi y en su lugar esta el mio, cobrando vida. En la primera mitad del
mMinuto Mmis ojos cerrados aun siguen pintando estrellas en ese cielo que cada
noche sueno ver. Pero en la segunda mitad del minuto estas me recuerdan
gue hay luces —y sufrimientos— que hagas lo que hagas seguiran ahi incluso
miles de suenos después.

Y no sé si es una virtud o un defecto, mama, pero durante este viaje he
aprendido a inventar cada noche un universo entero que sobrepasa la frontera
del sueho, porque solo en ese universo soy capaz de dormirme.

En mi mundo verdadero, cuando llega la noche y duermo, imagino ese ultimo
momento de felicidad pura que ahora, gracias al suefo, puedo sentir. Fue una
manana como otra cualquiera cuando me despertd ese primer rayo de luz
interrumpiendo ese sueno que mMas tarde olvidé. Me levanto de la cama vy
frente al espejo vuelvo a ser aquel chico sin miedos, un chico que al vestirse no
tiene cicatrices, ni apodos, ni cortes, solo piel. Piel que nunca se ha sentido
humillada por ser de un color u otro. Piel en la que no me reconozco, pero el
sueno lo hace posible.
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Y asi sigue el mejor momento del dia, cuando duermo y ya no soy yo sino mi
mente enloquecida la que me gobierna, la que me reconstruye para que el dia,
con su realidad, pueda volver a destruirme.

Ese segundo rayo de luz ilumina tu cara, mama. Mientras me miras con esa
mirada que solo yo entiendo, la que tu sabes que necesito.

Tienes ese don de predecir despedidas que susurran “creo en ti” y calman
tormentas. Calmaste el huracan que llevaba toda una vida formandose, toda
una vida esperando para destruir todo. Y es que desde que esa dichosa
mariposa hizo batir sus alas —en la otra punta del mundo, en ese que llaman
primero— todo se puso en movimiento y ahora solo esa mirada y esa sonrisa le
calman, me calman.

Tenias ese don. Gracias al sueno, aun lo tienes.

Desde peqgueno siempre me he sentido como una estrella. Una estrella que
formaba parte de nuestro pequeno sistema planetario, donde yo era el que
iluminaba al resto de los planetas con tan solo sonreir. Parte de la culpa es tuya
mama, siempre me dijiste que era tu Sol. Y te prometo que siempre fui feliz,
aungue no tuviéramos nada, ni un satélite que los demas pudieran envidiar.
Cuando no conoces nada mas, todo lo que tienes es como una pequena
maravilla dentro del caos que aparentemente te rodea. Pero dia tras dia,
conforme mi estrella crecia, me iba dando cuenta de que ahi fuera habia un
universo entero al que se me habia prohibido la entrada, solo por orbitar en un
lugar sin satélites.

Y por eso decidi hacer este viaje, mama, para alejarme de todo lo que me
recordaba a ti y asi poder crear una galaxia nueva. Una galaxia donde el
recuerdo y el dolor no fueran mas que polvo. Al marcharme, dejé todos esos
suenos que una vez prometi no dejar dormir y ahora, mas muertos que
dormidos, me abren esas heridas que no paran de sangrar, esas mismas
heridas que me hacen recordarte de la Unica manera en que no quiero
hacerlo.

El dnico motivo para seguir era que nada ni nadie me esperaba en Mali, en esa
pequena casa que fue nuestro hogar. Esas paredes que, a pesar de todo, han
respirado mas alegria que tristeza, mas amor que guerra. Esa pequefa colina
que aun bajando corriendo conocié mas victorias que tropiezos, hasta que
llegd aquella manana en la que te perdi.
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Crucé solo ese desierto al que tanto miedo y respeto tuve de pequefo para
llegar aqui. VY, para qué mentirte, muchas veces quise abandonar: explotar.
Porque hay realidades que solo deberian existir en los cuentos. Un cuento lleno
de mentiras que solo sirviera para aprender. Por eso cada vez que queria
explotar recordaba que, aunque hayas muerto, mereces ser recordada por
alguien, para que esas mariposas que No hacen Mmas que batir sus alas en ese
otro universo perfecto aprendan que todos los cuentos no tienen un final feliz.

Cada dia costaba un poco mas, el cansancio, el calor, las tormentas de arena,
cada dia menos agua, mas hambre. Cada dia contaba las horas que faltaban
para que se hiciera de noche otra vez y me cobijara en el refugio de mis
suenos. Envuelto en otro de mis suenos imposibles, oia tu voz nada mas salir la
primera estrella. Y asi, volvia a ser el Sol al que haces cosquillas cuando esta
triste y bailas en su cama para que note tu presencia y te encuentre a su lado
cada vez que quiera abrazarte.

Y llamame loco, mama, pero en todos mis suefos Mme estas esperando en ese
otro cielo al que voy, creando constelaciones con mis hermanos. Voy para all3,
sabiendo que haran todo lo posible para que no sea feliz, para que no te vea. Y
aungue todavia me queden muchos dias en este desierto que una vez fue mi
casa, brillaré todo lo que pueda, si hace falta hasta quemarme yo mismo.
Porque lo que ellos no saben es que después de romperse una supernova,
después de que una estrella explote, la estrella vive mas que nunca. Asi que
qgue hagan lo que tengan que hacer, que nadie va a hegarme el derecho de
tener una oportunidad de ser feliz otra vez.

También dudé y desconfie de mi propia mentira. Empecé a pensar que nunca
lo lograria, que todo este viaje no habia servido para nada. No queria seguir
luchando, simplemente por el hecho de que ya no tenia nada por lo que
luchar. Habia perdido a todos los planetas que me rodeaban y mi translacion
me habia llevado al borde de un agujero negro sobre el que giraba vy, sin
quererlo, me robaba la poca luz que me quedaba. Dejé de creer que en ese
otro lugar conseguiria ser feliz y a cada paso que daba tu recuerdo se volvia
mas confuso. Y no sabia si todos los dias que habia pasado mirando al cielo en
busca de tu mirada, habia servido para algo.

WWW.LETRAJOVEN.COM

yuntamiento de ]ruﬁeko
j Pamplona | vdcia




CONCURSO LLTERARLO JUVENTL DE PAMPLONA | TRUNEKO GAZTEENDAKO LITERATUR LEHTAKETA
)01

NARRATIVA CASTELLANO 18- 16 AN
PRIMER PREMIO

Todas esas noches, donde los suenos traen mas lagrimas que esperanza.
Lagrimas que se volvieron tormenta y ni el marinero mas experto podria
navegar entre tanto miedo.

Despierto, hay un recuerdo que por mucho que lo intente no para de
reproducirse en mi cabeza y es en el que te arrancaron de mis brazos, mama.
TU estabas haciendo algo, no sé qué, cuando la puerta de casa estallo y
entraron tres hombres armados, gritando y destrozandolo todo. Corriste hacia
mi y me dijiste que escapara. Pero las piernas me temblaban y si no podia
tenerme en pie, mucho menos correr a ninguna parte. Uno de ellos te cogio
del brazo, te lanzo al suelo y estirando del pelo, te saco a rastras de la cocina. Te
rasgaba la ropa mientras se te acercaba otro con las manos cubiertas de
sangre. Desesperada y llorando, les pedias que pararan mientras empezaban a
tocarte y a pegarte. Mis hermanos lloraban, yo no, porque ni siquiera podia.
Estaba tan aturdido que solo escuché el tercer disparo, cuando el grito de uno
de mis hermanos apenas rompid el eco. Y no hay dia que no me odie por salir
corriendo. ; Te obedeci o te abandoné? No lo sé, solo me fui con |la esperanza
de escapar de eso que no quiero describir.

Y asi, en escasos segundos, quedd en soledad un nino de 16 anos, huérfano y
sin hermanos.

Un pequeno Sol palido y frio, sin esperanzas ni suefios. Solamente con odio.

En ese momento no me senti estrella, y mucho menos persona.

Al llegar a Nador no sabia dénde ir ni donde mirar. Nunca habia visto tanta
gente junta, todos cantaban, rezaban o iban de un lugar a otro con una prisa
incomprensible. Estaba muy lejos de mi pequena casa junto al Niger. Entre
tanta soledad en multitud, voces, motores y empujones, parecian sacados de
uno de esos cuentos falsos. Decidi que todas aquellas caras no podian ser caras
de verdad, sino personajes de una mala historia, farsantes que simulaban ser
personas. Dios, cuanto odiaba vivir. Por ti, mama, segui viviendo.

Sé que el espacio es inmenso y que, por eso, es muy improbable cruzarse con
algo. Pero a los tres dias de llegar a Nador, como la mayoria de las cosas que
pasan, sin buscarlo conoci a otra pequena estrella como yo.
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Ahmed huia de su hogar igual que yo. Quién sabe qué le habria sucedido alli,
pero ni él me lo contd ni yo se lo pregunté, no fuera que tuviera yo que
responder a la misma pregunta. El luchaba por continuar peleando y ganar esa
guerra que no tiene batalla que pueda ganarse. Ahmed siempre decia que las
piezas del tablero estaban a punto de enrocarse para ambos y que juntos le
hariamos jague mate al huracan, porque esta tan confiado que no espera
encontrarnos en un sitio distinto, por lo que acabara golpeandole al vacio.

Juntos salimos de Nador hacia la casilla del enroque. Y, de camino, Ahmed me
enseno a sonar.

Asi fue que hice que mis noches fueran mis dias y que mis dias fueran el
intervalo irrelevante entre mis noches. Dejé de odiar, porque el mismo hecho
de sentir algo carecia de sentido. Ahmed me contd que en un monte cerca de
la frontera habia personas que ayudaban a cumplir suefos. Y me prometié que
irlamos juntos para escribir a la vez nuestros cuentos. Como él decia, uno no
puede luchar solo, necesita a alguien que le recuerde cual es la meta y qué
puede ganar. Ahmed y yo éramos dos estrellas que orbitan alrededor de un
centro de masa comun, el agujero negro, el odio. Y aunque seguramente no
tendriamos nada en comun, los dos juntos acabamos por formar nuestro
pequeno sistema estelar binario.

El resto de estrellas que conoci en mi viaje, resultaron ser solo fugaces, trozos
informes de hielo que pasan mientras se derriten, estrellas que no son estrellas.
O quiza fue solo mi odio el que las quemaba, nunca lo sabré.

Durante el viaje hacia la montana, sentia que cada vez te tenia mas cerca, y es
que con cada paso que daba, creia escuchar tu voz. Y mientras perdia la
mirada en todo lo desconocido, sofaba con un mundo en el que ser de un
lugar u otro no importara, donde un grito de ayuda no se perdiera a media voz,
donde no hubiera estrella sin derecho a brillar, donde las esperanzas no se
convirtieran en un eco de lo que una vez pudo ser. Un eco que en las noches
estrelladas, como hoy, son recuerdos de lo que nunca te podré decir.
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Cuando llegamos al monte y pensaba que ya nada podria separarnos, los
hombres de aquel lugar pedian mas de lo que tuve en toda mi vida por su
ayuda. En ese momento, o Unico que surcaba mi mente, una y otra vez, era
por qué en este universo donde bastante sufrimos ya por “dafos colaterales”
gue ocurren “sin querer” existe gente que hace todo lo posible por robarte luz,
cuando todavia ni siquiera has empezado a brillar. Pero, con el tiempo, me he
dado cuenta de que todos en este pequeno lugar intentamos sobrevivir como
podemos, y es que cuando creces en un lugar donde la ausencia de satélites
hace que el resto de galaxias piensen que todo lo que ocurre aqui es como una
pequena funcidn sin importancia es la Unica salida que te queda para intentar
ser feliz. Una funciéon que sienten tan lejana, que toman como inexistente.
Como si el dolor de los personajes fuera algo ficticio a lo que no vale la pena
prestar atencion y mucho menos ayuda.

Aprendi que a las personas nos une mucho mas nuestra manera de sufrir que
nuestra manera de amar. Sin Ahmed todavia estaria en aquellas calles de
Nador sin saber muy bien qué hacer o perdido a escasos metros de la frontera
intentando reunir todo el dinero que me faltaba. Porque si, mama, él me
regald parte de su dinero y me ayudod a conseguir lo que me faltaba. No solo
me ensend a sufrir sin odio, sino también a sonar despierto y por e€so, aunque
sea triste, pienso que a las personas nos une mucho mas nuestra manera de
sufrir gue nuestra manera de amar, y es que nunca habia sufrido tanto como
para sentirme tan acompanado.

Ha acabado el mejor momento del dia. Estoy subiendo.

En el monte el tiempo decidid cambiar de los dias a una nueva medida
caprichosa, a veces a minutos y otras a semanas. Aunque deseaba que llegara
esta noche, como en una formula que no entiendo, el miedo venia
multiplicado por cien. Tengo miedo de no lograrlo y regresar a esa casa en
medio del desierto y no poder sentirte cerca. Temo fracasar y volver a esa
pequena aldea donde ya no estas. Pero lo que me da mas miedo es saltar y no
encontrar ese cielo con el que llevo sohando tanto tiempo. Que las estrellas
sigan en el mismo lugar, creando las mismas constelaciones de las que intento
huir. Quiero saltar y, al aterrizar, pisar un suelo donde todos estos recuerdos
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que por momentos se vuelven pesadilla no abran las heridas que intento tapar.
Ya sea con metaforas absurdas que entre tantos pensamientos ilégicos son un
pequeno respiro en la asfixia o con cielos imaginarios que crean suenos reales.

Aqui estoy yo, al borde del universo, mirando al vacio mientras, por miedo a no
verte, mantengo la cabeza agachada. A pesar de toda la oscuridad que me
rodea algo insiste en que levante la cabeza y que me enfrente a todo lo
desconocido. Nunca me he sentido tan ansioso y vulnerable a la vez. Mis ganas
de saltar se mezclan con mi miedo de caer, y no es que se lleven mal, pero
digamos que, si fuera una guerra, los dos permanecerian atrapados en
trincheras durante anos. Dando tiros ciegos que acaban en heridas abiertas y
Nno hay lugar en este universo que los haga cicatrizar.

Y ya ha llegado el momento de cruzar esta frontera que divide dos mundos
diferentes a pesar de que todos vivamos en la Tierra.

Imagino que, si consigo saltar, no me esperaran con un cartel de bienvenida.
Sé que este es el principio de una nueva vida, o mejor dicho, de una nueva
forma de vida. Porque yo siempre he estado vivo aunque todas las mariposas
hicieran todo lo posible porque no fuera asi. Y llamadme exagerado si queréis
pero, si esto no fuera asi, ahora mismo no estaria saltando una valla llena de
alambre que han colocado aqui las mariposas para que no consiga ser feliz.

Veo a Ahmed a lo lejos, con el mismo desconcierto. Me engancho una pierna,
pero tiro de ella mas fuerte. Ahora es un brazo, qué mas da, falta tan poco..
Creo que me sangra el muslo. No pares. Duele, pero hace tanto que el dolor no
cuenta.. Lanzan agua a presion, casi lo agradezco. No, no es agua, porque algo
guema mi garganta. Sigo adelante. La sangre del muslo gotea seis metros
abajo.

Estoy bajando los primeros metros de la ultima valla, aun puedo aguantar. Qué
cerca te siento ahora, mama.

Y asi, las barreras que colocaron las mariposas que nunca han tenido que ver a
toda su familia morir por motivos politicos y econdmicos y que nunca han
tenido que cruzar un desierto solamente mirando a las estrellas, se acaban
rindiendo.
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Mama, no sé si te veré en este nuevo cielo. Si no es asi, solo queria decirte que,
aungque nunca tuvimos nada, tu siempre me ensenaste a preferir las personas
sobre las cosas, y que las guerras y las leyes de los poderosos solo persiguen
amasar satélites sin atender su propio mundo. Batiendo sus alas, en un aire
que, al finy al cabo, desprecian.

Me esperan las mariposas. Yo solo te espero a ti. Este es nuestro cuento.

Y asi, sin mas, levanto la cabeza y..
)
A
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